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Dans le cadre de la XLVe Biennale d’Arts Plastiques de
Venise, sur le theme Les Points cardinaux de I’Art, nous avons choisi
de présenter Jacques Martinez, artiste frangais, qui ne reste pas uni-
quement attaché a ’hexagone et a lui-méme mais qui puise dans
son histoire et dans sa rencontre avec le monde ses sources d’ins-
piration. “Sans I'autre, il n’y a pas de méme”, dit-il, ajoutant que
sans cela, ’art deviendrait un “Facteur Cheval généralisé”.

Ainsi a-t-il décidé, pour ’exposition vénitienne, de prépa-
rer des ceuvres qui sont au croisement de I’histoire, de la réalité, de
la lumiere et de la sensibilité vénitienne: Venise, les iles et les jeux,
la Venise de I'origine, celle d’un paysage lagunaire dompté et créé
par ’homme, celle du miroir qui transforme peu a peu les iles nais-
santes en une Venise du souvenir, une Venise du Casino Venier et
d’un Goldoni renouvelé.

Son parcours dominé par la coexistence des différences et
la multiplicité des langages, s’inscrit dans la continuité de Venise,
mais aussi dans la continuité de I’ccuvre de Jacques Martinez dont
les choix artistiques sont a la fois le fruit de la nécessité et du désir,
refusant la répétition, échappant a I'ennui et peut-étre a la mort, en
transformant la matiere. La matiere, ce sont des couleurs, I’or,
’argent, le noir et blanc, mais aussi les demi-teintes, le gris argenté,
ce sont des matériaux (bois, lin, papier Japon) et des techniques, ce
sont des nombres et des noms d’iles et de jeux, ce sont des formats,
c’est aussi le lieu dans lequel les ceuvres sont accrochées: tout cela,
c’est la nécessité.

Mais c’est le désir qui les transforme, qui leur donne un
sens, qui les anime, accompagné par le gout de la vie, du jeu, du
paradoxe, mais aussi de I’harmonie: tout n’est pas blanc et noir. Le
damier ne se suffit pas a lui-méme, il laisse transparaitre toute la
complexité et toute la beauté sous-jacente de Venise, comme s’il
s’agissait d'une fresque que I'on aurait indéfiniment repeinte durant
les siecles en transformant le motif et dont on n’apercoit peut-étre
pas les couches les plus anciennes qu’il faudra deviner, en jouant...

Que le jeu et le secret de Jacques Martinez nous empor-
tent dans les méandres et le miroir de la lagune, de son histoire a
I’histoire universelle et nous laisse deviner I’avenir et son sens!

Brigitte Maury
Déléguée d’Action culturelle

Ambassade de France



Chere Brigitte Maury,

Il y a exactement un mois, je quittais Venise apres y avoir
passé ce long week-end. Quelques jours avant mon arrivée, j’avais
été averti de ce projet d’exposition et commencé ainsi, avec des lec-
tures, avec des souvenirs, avec des crayons, a y réfléchir. Je viens
ce soir vous dire a peu pres ou j’en suis de tout ce travail qui touche
a sa fin.

Pendant les quelques jours qui ont précédé mon arrivée a
Venise, j’hésitais entre deux choix. Le premier envisagé était le sui-
vant: partir d’'un dessin de 1964 et terminer avec une toile
d’aujourd’hui pour montrer au total une dizaine des ceuvres qui
accompagnent, depuis presque trente ans, ma vie de peintre;
quelque chose vaguement rétrospectif dessinant assez bien ce che-
min qui est le mien. J'ai assez vite écarté cette idée. Ensuite, j’ai
cru qu’il fallait tout simplement choisir dans les tout derniers mois
un certain nombre de peintures, de dessins et de sculptures qui pou-
vaient s’inscrire dans les limites et les exigences du casino Venier.
En gros, je partais alors a Venise pour prendre des mesures et pour
vous montrer les photos des dernieres peintures et voir comment
accrocher.

Venise a changé tout ca. Je disposais, outre mes rares et
vagues souvenirs, d’une photo trouvée dans un livre, photo assez
grande pour que les altérations des miroirs du grand salon y soient
lisibles. Quand I’avion a tourné juste avant d’atterrir, il y avait en
bas la lagune, et, le temps d’'un mouvement, les iles des miroirs et
les iles de I’avion se sont confondues. Cette image trouble, cette

image double, je la garderai encore jusqu’au bateau qui m’amenait

vers la ville. En approchant de la ville, défilaient ceux de mes sou-
venirs qui sont liés a mon premier voyage, en 1954, et puis tous
ceux qui ont suivi, tous les trois ans, tous les quatre ans. J’étais tou-
jours venu pour voir Venise. Je venais pour y faire quelque chose.
Les images, les souvenirs, les désirs, la peinture bien sir, tout se
mélait et s’accélérait. J’allais venir ici montrer des toiles faites
ailleurs? Oui, pourquoi pas. Mais pourtant, quand Monet est a
Venise par exemple, il peint Venise. Et pourquoi pas essayer, moi
aussi, de “peindre Venise”? Naturellement, il ne s’agit pas de s’ins-
crire dans un désir extérieur, il s’agit de continuer de faire toujours
la méme chose, de faire ce qu’on sait faire, mais de le faire avec des
choses d’ici. Pour que peut-étre, alors, les choses d’ici apprennent
a faire un peu mieux et a faire différent aussi. J’oublie a I'instant si
je vous ai parlé de Simon Hantai: je crois vous avoir dit que c’était
un de mes peintres préférés. Comme vous le savez, il a décidé, il y
a quelques années, de cesser de peindre. C’est toujours un choix
mystérieux mais les quelques informations qui circulent autour de
cette décision signalent qu’elle est le résultat d’un refus de répéti-
tion. J’ai toujours été étonné par ces ceuvres qui ne sont que le long
et fastidieux développement d’une idée qui va en s’épuisant, comme
si la répétition pouvait justifier, comme si en voyant “un”, on pou-
vait voir “le”. Bref, ¢a et d’autres raisons, dont les plus importantes
sont peut-étre celles qui m’échappent, m’ont amené a ceci: les iles
et les jeux.

(est la premiere fois qu'une de mes expositions porte un
titre et ce titre s’est imposé comme cela, naturellement, }’y trouvais
mon compte, mes hasards de miroirs et de hublots. Et puis Venise
aussi, dans son histoire: cette aventure a commencé dans les iles,
bien avant qu’une urbanisation se développe autour du Rialto. Elle
a fini dans les jeux. Les ors et les armes de la Sérénissime, leurs
bronzes les plus forts qui avaient vaincu le Ture, renforcaient les
papes ou inquiétaient Florence s’étaient changés ainsi en de tendres
desseins vulnérables a jamais par le Corse, I’Autrichien.

Il y aura donc, dans la premiere salle, sept iles. Ce sont des
iles parce qu’elles en auront a la fois le nom et la définition:

Murano, Burano, la Giudecca, le Lido, Poglieza, Torcello, San



Michele. J’avais au départ pensé travailler depuis les cartes elles-
mémes et Eleonora m’avait fait parvenir un formidable livre terri-
blement topographique, peut-étre trop. Aussi les iles n’auront-elles
que des allures de hasard mais elles seront des iles, des iles de
feuilles d’or entourées de feuilles d’argent. N’ayez crainte, j’ai patiné
et la fatigue du fin métal a calmé les clinquants. Mais ne croyez pas
que je veuille les cacher, eux, ’argent et I’or. Comme vous I’avez
deviné, le coté destroy de trop de choses aujourd’hui m’ennuie
encore plus qu’il me dérange, et j’ai horreur de m’ennuyer, comme
j’ai horreur de la mort, et je crois vous avoir dit que trop de choses
sentaient la mort a mon gout dans une certaine partie de cet art
contemporain que je n’aime pas: la mort et I’argent bétes. Une der-
niere chose sur les iles: elles sont la avec leur histoire; Byzance d’un
coté et les fragilités des lustres de palais de I'autre. Mais aussi les
plaisirs des enfants bleu et blanc qui vont tout pres des plages, mais
aussi San Michele ou il doit faire bon mourir. Si je n’avais pas
décidé, quand le jour viendra, et qu’il vienne le plus tard possible,
de m’installer a Serrabone, j’aurais peut-étre envisagé...

Passons a la deuxieme salle, et nous voila dans les jeux. Il
y aura la quatre ceuvres: trois sont des sérigraphies sur du lin non
enduit. Une qui mesure a peu pres quatre-vingt-dix de large sur cent
trente-cinq centimetres de haut reprend le dessin méme d’un vieux
jeu de I'oie vénitien. Une remarque a propos des centimetres. J’ai
oublié de vous dire que chaque ile s’inscrivait dans un carré de
soixante-quatorze sur soixante-quatorze centimetres. Ces histoires
de mesures me rappellent notre conversation, mes problemes de
formats, grands formats, petits formats. Grands formats, peut-étre
comme facilité. Ce proverbe kabyle: “Si tu n’as rien a dire, crie-le
tres fort”. Je veux dire par la ma méfiance devant la systématisation
du format: il y a ceux qui font grand et ceux qui font petit, comme
si Padjectif venait définir plutot que qualifier. Le format doit étre
une affaire de nécessité, de désir et c’est tout. Revenons a notre jeu,
simplement en son centre se trouve un cceur de bois sculpté comme
une maniere heureuse de terminer la partie. Une deuxieme est un
carré de un metre sur un metre qui s’appelle “Carré noir sur fond

Venise”. Il y a effectivement un fond qui est un vieux plan de la

ville, et par-dessus, j’ai dessiné les noirs d'un jeu d’échecs. Mais cette
idée me plait de réunir ainsi les jeux de cette ville et I’aventure de
ce siecle. Et si ce “Carré noir sur fond noir”, que nous avons telle-
ment aimé, nous avait empéchés de voir et Venise et le reste, toutes
les idées folles que nous avons eues concernant et le monde et les
hommes et leurs créations, ces idées de pureté, de table rase dont
nous ne connaissons que trop les résultats, qui nous dérangent
quand ca le sent le sang, mais dont on s’accommode quand ¢a peut
aller sur la commode, ces idées, de toute maniere, qu’il ne faudra
évidemment jamais oublier. Le monde va continuer, le monde va
changer, si ce n’est pas ici, ce sera ailleurs, mais ¢a sera, et c’est
bien. La fin de I’histoire, la mort de I’art, comme ils sont droles! 11
y aura enfin une troisieme qui sera un tryptique: de trois cartes d’un
tarot que j’ai fabriquées pour jouer a Venise. La premiere est un as,
elle s’appelle “La vite” et on y voit un arbre en fleurs. La deuxieme,
“L’amore”. On y devine au-dessus d’immenses volants et le dos par-
fait et le chignon fleuri d’une femme le jour de ses noces et, cette
carte est une reine. La derniére est un valet, naturellement. Elle
s’appelle “Ancora”. On y découvre le détail d’une “Vanité”, début
XVII®, de Simon Renard de Saint-André qui est au musée de Lyon.
Le tout reprenant cette idée “Cosi fan tutte” s’appellera en italien,
naturellement, “Ainsi nous faisons tous”. Il y aura enfin, dans cette
deuxieme salle, quatre lithographies sur papier japon se réunissant
en un rectangle de cent vingt de haut sur cent quatre-vingts de large,
et racontant, dans leur partie séparée, le dessin d’un tricorne.
Dans le grand salon ou rien ne peut étre accroché, j’ai aimé
I'idée de ce morceau de marbre qui s’enleve du sol pour regarder
en bas, dans la rue, qui veut entrer. Cette piece que vous appelez,
je crois, 'espion, j’ai eu I'idée et I'envie de la remplacer par un objet
d’ici a peine travaillé. Vous connaissez ces droles de cheminées des
maisons du grand canal et des toiles de Carpaccio, alors j’en ai des-
siné une qui fait a peu pres un metre vingt de haut, objet d’exté-
rieur et de toit, installée dedans, pour regarder dehors vers le bas.
Pour la fermer, j’irai chez Venini tenter de fabriquer une sorte de
bouchon de carafe et de cheminée dans lequel, je I’espere, joueront

les lumieres de la ville et qu’il nous faudra enlever pour surveiller



la rue. Cela s’appellera “Venitian ready-made” pour dire a la fois
que nous connaissons les ready-made et que nous les avons aimées
comme nous avons aimé Van Gogh mais que notre gotit pour les
sanitaires s’arrétent la, désormais.

Enfin, si les travaux n’ont toujours pas commencé, dans
la petite piece du rez-de-chaussée, je verrai bien deux dessins ou
toiles, je ne sais pas encore, petit format, trente sur quarante, qui
m’arriveraient a Venise de Venise. Comme vous le savez, j’ai loué
un appartement sur les Zattere et j’ai bien envie d’aller sur le motif.

Voila chere Brigitte, ou j’en suis aujourd’hui. Je viens de
relire ce qui précede. Je vous demande de pardonner les familiari-
tés du ton et d’y voir, souvent, surtout les traces de I'urgence. Nous
aurons, j’en suis sur, le temps de continuer nos conversations d’il
y a un mois. Sachez que j’aime ce regard de “Persan” que vous jouez
a avoir sur le monde de I’art. Je sais aussi que vous savez tres bien
que derriére de maigres marigots et trois pales margoulins, se conti-
nue, tranquille, une histoire aussi belle et aussi folle que celle des
siecles passés. Et quand je dis cela, aux toiles d’Hantai s’ajoutent
les couleurs de Soulages, les déserts de Barcello, les huiles de
Richter, les nuques de Blais, le monde de Caro, la fragilité de
Twombly, le silence de Balthus, pour ne parler que de quelques
vivants, minces exemples parmi tant d’autres...

A tres vite maintenant. Mon épouse se joint a moi, comme

on dit dans les lettres. Respectueusement.
Jacques Martinez

P.S.: J’allais oublier si ces heures un peu folles de prébiennale vous
laissent un peu de temps, je vous recommande a San Giorgio trois
toiles: une nature morte de Juan Sanchez Gotan, une deuxieme de
Sebastian de Llanos Valdés pour le visage d’homme, en haut sur la
droite, une troisieme de Francisco de Herrera et Vechio pour deux

visages de femmes, presque au milieu.

Cara Brigitte Maury

Esattamente un mese fa, lasciavo Venezia dopo aver pas-
sato questo lungo week-end.

Qualche giorno prima del mio arrivo, ero stato avvertito
di questo progetto di esposizione e avevo cominciato cosi, con delle
letture, dei ricordi e dei schizzi, a rifletterci sopra. Vengo questa
sera per dirvi piu o meno a che punto sono di tutto questo lavoro
che arriva alla fine.

Durante alcuni giorni prima del mio arrivo a Venezia,
esitavo tra due scelte.

La prima prevista era la seguente: partire da un disegno
del 1964 e terminare con un tela di oggi per mostrare in totale una
decina di opere che accompagnano da quasi trenta anni la mia vita
di pittore; qualcosa di vagamente retrospettivo che disegnerebbe
abbastanza velocemente questa idea. In seguito, ho creduto che biso-
gnava semplicemente scegliere negli ultimi mesi un certo numero
di pitture, disegni e sculture che potevano iscriversi nei limiti e nelle
esigenze del Casino Venier.

Insomma, partivo allora per Venezia per prendere delle
misure, mostrarvi le foto delle ultime opere e vedere insieme come
esporle.

Venezia ha cambiato tutto cio. Disponevo, oltre ai miei rari
e vaghi ricordi, di una foto trovata in un libro, foto abbastanza
grande da rendere lisibile ’alterazione degli specchi del grande
salone. Quando I’aereo ha virato giusto prima di atterrare, c’era in
basso la laguna, e, il tempo di un movimento, le isole degli specchi

e le isole del’aereo si sono confuse. Questa immagine torbida, questa
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immagine doppia, la conservero ancora fino al battello che mi
conduceva verso la citta. Avvicinandosi alla citta, sfilavano quei
ricordi che sono legati al mio primo viaggio, nel 1954, e poi tutti
quelli che hanno seguito, ogni tre anni, ogni quattro anni. Ero
sempre venuto per vedere Venezia. Venivo per farci qualche cosa.
Le immagini, i ricordi, i desideri, la pittura naturalmente, tutto si
mischiava e si accelerava. Stavo per venire qui per mostrare delle
tele fatte altrove? Si, perché no? Eppure, quando Monet ¢ a Venezia
per esempio, dipinge Venezia. E perché non provare, anche io, a
“dipingere Venezia”? Naturalmente, non si tratta di iscriversi in un
desiderio esterno, si tratta di continuare a fare sempre la stessa cosa,
di fare quello che si sa fare, ma di farlo con le cose di qui. Puo darsi,
allora che le cose di qui imparino a fare un po meglio e a fare anche
diversamente. Dimentico al momento se vi ho gia parlato di Simon
Hantai. Credo avervi detto che era uno dei miei pittori preferiti.
Come sa, egli ha deciso, qualche anno fa, di smettere di dipingere.
E sempre una scelta misteriosa ma alcune informazioni che circo-
lano a proposito di questa decisione segnalano che e il risultato di
un rifiuto di ripetizione. Sono sempre stato sorpreso da queste opere
che non sono altro che il lungo e fastidioso sviluppo di un’ idea che
sta per esaurirsi, come se la ripetizione potesse giustificaréi, come
se vedendo “uno”, si potesse vedere “il”. Insomma, questa e altre
ragioni, di cui le piu importanti sono forse quelle che mi sfuggono,
mi hanno portato a questo: le isole e i giochi.

Ela prima volta che una mia esposizione ha un titolo e
questo titolo si & imposto cosi, naturalmente, vi trovavo il proprio
tornaconto, i miei casi di specchi e di oblo. E poi Venezia anche,
nella sua storia: quest’avventura & cominciata nelle isole, molto
prima che un’ urbanizzazione si sviluppi intorno al’ Rialto. Essa &
finita nei giochi. Gli ori e le armi della Serenissima, i loro bronzi
piu forti che vincevano i Turchi, rinforzavano i Papi o inquietavano
Firenze si erano trasformati cosi in teneri progetti vulnerabili per
sempre dal Corso, dal Austriaco.

Ci saranno dunque, nella prima sala, sette isole. Sono delle
isole perché ne avranno nello stesso tempo il nome e la definizione:

Murano, Burano, la Giudecca, il Lido, Poglieza, Torcello, San

Michele. Avevo pensato, all’inizio di lavorare a partire dalle mappe
stesse e Eleonora mi aveva fatto pervenire un formidabile libro ter-
ribilmente topografico, anche troppo. Cosi le isole avranno solo le
apparenze del caso ma saranno delle isole, delle isole di foglie d’oro
circondate da foglie d’argento. Non temete ho patinato e la fatica
del sottile metallo ne ha calmato lo scintillio. Ma non crediate cheio
voglia nasconderli, essi, I'argento e ’oro. Come I’avete indovinato,
il lato destroy di troppe cose oggigiorno mi annoia molto di piu di
quanto mi disturba, e detesto annoiarmi, come anche detesto la
morte, e credo avervi gia detto che troppe cose sentivano 1’odore
della morte, a mio parere, in una certa parte di quest’arte contem-
poranea che non amo: la morte e i soldi stupidi. Un’ultima cosa
sulle isole: esse sono la con la loro storia, Bisanzio da una parte, e
la fragilita dei lampadari del palazzo dall’altra. Ma anche i piaceri
dei bambini blu e bianchi che vanno vicinissimo alle spiagge, ma
anche San Michele dove deve essere gradevole morire. Se non avessi
deciso, quando il giorno verra, e che venga il piu tardi possibile, di
stabilirmi a Serrabone, avrei forse progettato...

Passiamo alla seconda sala, ed eccoci nei giochi. Ci saranno
quattro opere: tre sono delle serigrafie su lino non trattato. Una che
misura piu o meno novanta di larghezza e centotrentacinque cen-
timetri di altezza, riprende lo stesso disegno di un vecchio gioco
dell’oca veneziano.

Un’osservazione a proposito dei centimetri. Ho dimenti-
cato di dirvi che ogni isola si iscriveva in un quadrato di settanta-
quattro su settantaquattro centimetri. Queste storie di misure mi
ricordano la nostra conversazione, i miei problemi di formati, pic-
coli formati. Grandi formati, puo essere per facilita. Questo pro-
verbio di Kabylia: “Se non hai niente da dire, gridalo forte.” Voglio
parlare la della mia diffidenza davanti alla sistematizzazione del for-
mato: ci sono quelli che fanno grande e quelli che fanno piccolo,
come se |’oggettivo fosse la per definire piuttosto che per qualificare.
Il formato deve essere un affare di necessita, di desiderio, e basta.

Ritorniamo al nostro gioco, semplicemente al suo centro
si trova un cuore di legno scolpito come modo felice di terminare

la partita. La seconda opera & un quadrato di un metro su un metro
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che si chiama: “Quadrato nero su fondo Venezia”. C’e effettiva-
mente un fondo che & un’antica mappa della citta, e sopra ho dise-
gneto i neri di un gioco di scacchi. Ma quest’ idea mi piace, di riu-
nire cosi i giochi di questa citta e ’avventura di questo secolo. E se
questo “Quadrato nero su fondo nero”, che abbiamo tanto amato,
ci avesse impedito di vedere sia Venezia che il resto, tutte le idee
folli che abbiamo avuto a proposito sia del mondo che degli uomini
e delle loro creazioni, queste idee (ii purezza, di tavola rasa di cui
conosciamo fin troppo bene i risultati, che ci disturbano quando
hanno I'odore di sangue ma alle quali ci si adegua quando le si puo
posare sul como, queste idee, in ogni caso, che non si dovra evi-
dentemente mai dimenticare. Il mondo continuera, il mondo cam-
biera, se non & qui, sara altrove, ma lo sara ed e bene cosi. La fine
della storia, la morte dell’arte, come sono divertenti!

Ci sara infine una terza che sara un trittico: tre carte di un
tarocco che ho fabbricato per giocare a Venezia. La prima e un’ asso,
si chiama “la Vite”, e vi si vede un albero in fiore. La seconda,
“I’Amore”, vi si indovina al di sopra di immensi volants, il dorso
perfetto ed anche lo chignon fiorito di una donna il giorno delle sue
nozze e, questa carta e una regina.

L’ultima & un fante, naturalmente. Essa si chiama
“Ancora”. Vi si scopre il particolare di una “Vanita”, inizio dicias-
settesimo secolo, di Simon Renard de Saint-André che si trova al
museo di Lione. Il tutto riprendendo questa idea “Cosi fan tutte”,
si chiamera in italiano, naturalmente, "Cosi facciamo tutti”. Ci sara
infine, in questa seconda sala, quattro litografie su carta giapponese
che si riuniscono in un rettangolo di centoventi centimetri di altezza
su centottanta di larghezza e che illustrano, nella loro parte sepa-
rata, il disegno di un tricorno.

Nel grande salone dove non & possibile appendere niente,
mi e piaciuta I'idea di questo pezzo di marmo che si eleva dal suolo
per guardare in basso, nella strada, chi vuole entrare. Questo pezzo
che voi chiamate, credo, la spia, ho avuto I'idea e la voglia di sosti-
tuirlo con un oggetto di qui appena lavorati. Conoscete questi buffi
comignoli delle case del Canal grande e delle tele del Carpaccio, ne

ho designato uno che misura piu 0 meno un metro e venti centi-

metri di altezza, oggetto d’esterno e di tetti, ma installato dentro
per guardare fuori verso il basso.

Per chiuderlo, andro da Venini per tentare di fabbricare
una specie di tappo di caraffa e di comignolo nel quale, lo spero,
giocheranno le luci della citta e che dovremo togliere per sorvegliare
la strada. Questa si chiamera “Venitian ready made”, per dire nello
stesso tempo che conosciamo i ready made e che li abbiamo amati
come abbiamo amato Van Gogh ma che il nostro gusto per i sani-
tari si ferma la, oramai.

Infine, se i lavori non sono ancora cominciati, nella pic-
cola stanza al pian terreno, vi vedrei bene due disegni o tele, non
so ancora, di piccolo formato, trenta su quaranta, che mi arrive-
rebbero a Venezia da Venezia. Come sapete, ho affittato un appar-
tamento alle Zattere e ho molto voglia di lavorare sul motivo.

Ecco, cara Brigitte, a che punto mi trovo oggi. Ho appena
riletto cio che precede. Le chiedo di perdonare le familiarita del
tono e di vedervi spesso, sopratutto le impronte dell’urgenza.
Avremo, ne sono sicuro, il tempo di continuare le noste conversa-
zioni di un mese fa. Sappia che amo questo “sguardo di Persiano”
che le piace avere sul mondo dell’arte. So anche che lei sa molto
bene che dietro alle magre pozze e a tre pallidi imbroglioni, conti-
nua tranquilla, una storia altrettanto bella e folle che quella dei secoli
passati. E quando dico questo, alle tele d’Hantai si aggiungono i colori
di Soulages, i deserti di Barcello, gli oli di Richter, le nuche di Blais,
il mondo di Caro, la fragilita di Twombly, il silenzio di Balthus, per
non parlare di qualche vivente, sottili esempi tra tanti altri...

A molto presto adesso. Mia moglie si unisce a me, come si
dice nelle lettere.

Rispettosamente. Jacques Martinez

P.S.: Stavo per dimenticare... Se queste ore un po folli di prebien-
nale le lasciano un po di tempo, le raccomando a San Giorgio tre
tele: una natura morta di Juan Sanchez Gotan, la seconda di
Sebastian de Llanos Valdes per il viso d’uomo, in alto a destra, la
terza di Francisco de Herrera el Vecchio per i due visi di donna,

quasi al centro.
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